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I sin senaste och sextonde film Att återvända är den spanske 
regissören Pedro Almodóvar tillbaka i barndomslandet, där han 
föddes 1951 i en liten by i vindistriktet La Mancha. Han är där för 
att återigen stiga in i kvinnovärlden som han så ofta har skildrat 
med en känslighet som inte varit mindre än Ingmar Bergmans. Män 
har ju nästan alltid givits underordnade roller - ett undantag är en 
av hans bästa filmer Tala med henne, ett annat Dålig uppfostran, 
där han hämtade kontroversiellt stoff ur sin egen katolska uppväxt. 
Denna gång berättar han om två systrar, om banden mellan mödrar 
och döttrar, om solidariteten mellan kvinnor. Och han gör det i 
sällskap med sin musa från sex tidigare filmer Carmen Maura och 
med Penélope Cruz och förstås med sin favoritfotograf José Luis 
Alcaine.

Men det är något jag inte känner igen från La Mancha och 
som förbryllar i början. Varför alla dessa återkommande bilder av 
vindkraftverk? Så begriper jag att det är med dem han markerar att 
moderna tider nått också landsbygdens mer avlägsna byar. Väderk-
varnarna finns inte längre, men annat har levt vidare: traditionerna, 
vidskepelserna, religionens fasta grepp. Modernitet och tradition 
sida vid sida alltså. Att återvända är en komedi och en melodram 
och en indirekt kärleksförklaring till den egna mamman som han så 
ofta har talat om. Melodramen har aldrig varit honom främmande, 
men han brukar inte falla i dess fällor och gör det inte nu heller. Han 
spelar på och med känslorna,  men utan att bli för sentimental.
Det hela börjar på en kyrkogård där kvinnor – vilka annars – under 
småprat fejar och pryder gravarna. Svartklädda samlas de senare 
runt en bår, gråtande, bedjande, klagande, allt enligt traditionen. Två 
systrar, Sole och Raimunda ( Cruz) och hennes tonårsdotter Paula, 
finns också där och om dem och deras relationer och om den döda 
mamman Irene (Maura) kommer filmen främst att handla. Efter 
bybesöket återvänder systrarna till Madrid och där tar historien en 

ny vändning med en intrig värdig en Hitchcock på bästa humör. Ett 
brott begås. Raimundas förfärlige make dödas och hon döljer dådet 
och riskerar allt för sin tonåriga dotters skull med en aldrig sviktande 
kärlek. En sådan kärlek fick hon aldrig av sin mor och den saknaden 
gav henne ett livslångt trauma. Och mer skall inte sägas här om 
detta mord med dråpliga, makabra inslag.

I botten på denna historia med dess många lekfulla turer 
och sidospår finns en djup, mörk släkthemlighet som cirklar runt 
mamma Irene, spökande filmen igenom. Eller är det så att hon 
aldrig omkom i den där branden för länge sedan, att hon lever och 
att försoning mellan mor och döttrar skall bli möjlig och kärleken 
återfunnen? Inte vill jag avslöja det och minska den spänning och 
den komik som Almodóvar skickligt bygger upp. Han har total koll 
över alla inslag och varje tonfall.

Förtjänsten är också fotografens. Hans bilder sänder många 
signaler genom valet av färger, genom svepen över landskap, 
genom koncentrationen på detaljer - en bloddränkt kniv, en urringn-
ing sedd uppifrån, en blick, ett fumlande med gylfen. Knappast 
har jag sett Penélope Cruz så välspelande. Hennes skönhet och 
sensuella utstrålning, bara matchad av en Sophia Loren, får bilderna 
att vibrera. Och så förföriskt hon sjunger den känsloladdade tangon 
Volver som givit filmen dess titel.

Det fanns en tid då Almodóvar chockerade med sina tabuöver-
skridande filmer från urbana innekretsar, men den ligger långt 
tillbaka och före en annan fullträff  som Allt om min mamma. Nu 
berättar han enkelt och till formen osofistikerat och hela tiden med 
värme och med humor.

Monika Tunbäck-Hanson
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