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På ytan handlar Athina Rachel Tsangaris lysande Attenberg om 
sex, död och modernism. Alltså i princip ingredienserna i allas liv. 
Modernismen är det som händer runt omkring oss i form av fysiska 
byggnader, livet vi är stöpta i och som får vår vardag att lunka 
framåt. Fadern och arkitekten i filmen beklagar sig över Grekland 
som ”ett land som hoppade över industrialismen helt och hållet och 
gick från att vara fåraherdar till småborgerliga modernister”.

Marina är 23 år och bor med sin far som tynar bort i cancer. 
Platsen är en sömnig grekisk småstad, eller snarare spökstad som 
verkar ha anammat tomheten från Michelangelo Antonionis Den 
röda öknen (Il deserto rosso, 1964). Hennes sexuella uppvaknande 
krockar med insikten om att hon snart blir lämnad ensam Hon 
känner både äckel och nyfikenhet inför den oundvikliga kroppsak-

tiviteten. Marinas bästa vän Bella är motsatsen i form av den uttalat 
promiskuösa och experimenterande fresterskan.

Öppningsscenen är förmodligen årets filmkyss. Bella ska visa 
Marina hur man gör och rullar runt tungan i sin väns mun (Hur känns 
det? Som en snigel!). 

Effekten blir den motsatta och vännerna börjar istället skämtsamt 
morra på varandra som två skrämda djur. 

Människors beteende som närbesläktat med djuren går över hu-
vud taget som en röd tråd i filmen. Titeln Attenberg är en felsägning 
från Bella när hon ska uttala naturfilms-ikonen David Attenboroughs 
namn. Marina och hennes far har snabba ordlekar med varandra 
som mynnar ut i apliknande vrål och manér. Charles Darwin ler 
säkert i sin grav. 

Attenbergs stilistiska uppbyggnad är som en hop tablåer stap-
lade på varandra där färgkoder och en lek med ljussättning är lika 
viktig som de dämpade relationerna. Det finns liksom en värme i det 
distanserande anslaget som är svår att sätta fingret på. Tsangari har 
också inspirerats av det klassiska grekiska dramat med pauser. Här 
blir det en komisk balans där flickorna imiterar Monty Pythons silly 
walks, pratar sex eller mimar till Francois Hardy-sånger. 

Tsangari och fotografen Thimios Bakatakis dröjande, tystlåtna 
bildspråk är spontant samtidigt som den visar upp en stramt kon-
stnärlig ambition. Det är nästan ironiskt i sin kylighet, men blir aldrig 
en gimmick. Snarare unikt och rörande vackert.

Tillsammans med filmkollegan Giorgos Lanthimos (som även 
dyker upp i en biroll här) och hans festivalvinnare Dogtooth (2009) 
har Tsangari fortsatt en glädjande trend från ett filmland som verkar 
vitalt trots en budget som kryper på knäna.
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