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Cornelis

Cornelis Vreeswijk blev en av Sveriges mest folkkära artister – men en 
period var han närmast försvunnen. Under 80-talet, nyliberalismens  
och satsa-på-dig-själv-budskapets decennium var han down and 
out. En period flyttade han tillbaka till Holland, utan att göra värst stor 
lycka. Hans två sista skivor gavs ut av den fristående producenten 
Silas Bäckström sedan storbolagen vägrat; de innebar en nytändn-
ing inte minst poetiskt. Roskildefestivalen 1987 var hans återkomst 
till den stora publiken, men då var allt för sent. Han dog samma höst, 
bara 49 år gammal.   

  Cornelis Vreeswijks kulturella mylla var faktiskt Sverige, även om 
en idiot till tjänsteman på Invandrarverket ville få en skriftlig verifikation 
på att han behärskade svenska språket. Följden blev att språkvirtu-
osen Cornelis, det svenska språkets mästerlige rimsmed (enligt Karl 
Vennberg den ende som fört traditionen från Nils Ferlin vidare) aldrig 
blev svensk medborgare. 

  Scenen på Invandrarverket hör till de starkaste i Amir Cham-
dins film Cornelis, med en osannolikt bildlik Hans-Erik Dyvik Husby 
i huvudrollen. Men som helhet är det tyvärr en film som lider av löp-
sedelsfrossa.

  Den tar avstamp i krigets Holland, där nazisoldater trakasserar 
familjen Vreeswijk och fför bort barnet Cornelis. Sedan ett snabbt 
klipp till Sverige och en märklig karriär tar sin början, till att börja med 
understödd av en annan 60- och 70-talsikon, Fred Åkerström.

  Cornelis är en film som trampar på i ullstrumporna, den betar av 
de spektakulära episoderna i Cornelis liv, mumma för kvällstidningar-
nas löpsedelmakare: olovlig körning, fylla, fängelsevistelser, knark, 
avgiftningshem, knivhot mot transvestiter, skatteproblem. Det blir 
som att bläddra i en klippbok med feta rubriker om ett rörigt liv, men 
utan att filmen tränger under skinnet på denna motsägelsefulla kara-
ktär. I en par scener ges exempel på hans notoriska misstänksamhet 
och svartsjuka, men det blir ändå bara skrap på ytan.

  Rent förljuget känns slutet, med en varm försoning med sonen 
Jack. Inte en antydan om det våldsamma gräl som utmynnade i att 
Jack skrev ifrån sig sin arvsrätt och Cornelis lät instifta Cornelis-priset. 
Det måste ändå ha varit en traumatisk händelse i bådas liv. 

  Filmen Cornelis är snyggt gjord, men känns dramaturgiskt när-
mast amatörmässig. För att nå djupare in i karaktären Cornelis hade 
behövts mera av konfrontation, där Cornelis ställts mot sig själv, gär-
na i hetsiga samtal med någon han litat på, som förmått locka fram 
hans inre demoner och punkterat det yttre skalet. För Cornelis var ju 
en sammansatt natur av självhävdelse och osäkerhet, ett på många 
vis sårat barn som utan kompass sökte sig fram i en obegriplig värld. 
Det var ingen tillfällighet att han i sina texter solidariserade sig med 
samhällets olycksbarn, deras utanförstående var hans eget. Men i 
stället för att gestalta Cornelis främlingskap i tillvaron bestås vi i filmen 
Cornelis en oberäknelig excentriker som med sin sång vann publik-
ens hjärta. Personen Cornelis Vreeswijk var mer än så. 
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