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Herr Lazarescu är sextiotre år, tidigare ingenjör, en bildad man som 
nu är ensam och fysiskt skröplig, men med intellektet i behåll. Han 
bor i en liten lägenhet tillsammans med sina tre katter i en förort till 
Bukarest. Frun dog för tre år sedan, hans dotter Bianca har emigre–
rat till Kanada. Hans kontakt, via telefon, med en äldre syster är av 
det gnatigare slaget. Grannarna skvallrar om Herr Lazarescu; han 
dricker, han är ovårdad, han kverulerar.

När vi kommer in i herr Lazarescus liv har han mått dåligt några 
dagar; huvudvärk, magont, kräkningar. Han har dämpat smärtan 
med alkohol, men ringer nu efter ambulans och tar kontakt med 
sina närmaste grannar Miki och Sandu. Motvilligt hjälper de honom, 
vi förstår att han knappast är omtyckt. Till slut kommer ambulansen 
och sjuksköterskan Mioara träder in i den ostädade lägenheten för 
en första bedömning av den sjuke.

Upptakten på Cristi Puius nutidsdrama är ur dramaturgisk 
synvinkel knappast upphetsande. Med långsam kameraföring och 
ett personligt tilltal, etablerar Puiu kontakten med åskådaren. Allt är 
nämligen så autentiskt återgivet, dialogen så naturlig, människorna 
som hämtade från det verkliga livet, att vi tror oss bevittna en 
dokumentär från livet i Bukarest idag. Vi kan inte tänka oss att över–
ge den ensamme mannen när han i mörkret transporteras iväg till 
sjukhuset. Vi vill följa med och se vad som sker.

Herr Lazarescu kommer under natten att transporteras runt från 
sjukhus till sjukhus, med en allt mer resignerad sjuksköterska i 
släptåg. Olika diagnoser ställs, rykten och tolkningar av patientens 
status blir till sanningar. Samtidigt försämras situationen för den som 
alla borde bry sig om, men tro det eller ej, patienten är mest till 
besvär, föga intressant och viktig inom den sjukvård som Bukarest 
har att erbjuda.

Filmen blir därmed, åtminstone med svenska ögon sett, en 
skarp vidräkning av det rumänska samhället och den avsaknad av 
empati, förståelse och uppgift som sjukvården förväntas ha.

Istället framträder sjukvårdens representanter som egoistiska, 
oförskämda och raljanta. Attityden är rak och hård, regelverket 
hierarkiskt; ingen sjuksköterska ska yttra sig inför en läkare, än 
mindre komma med en diagnos. Bemötandet av herr Lazarescu är 
häpnadsväckande. Han får skäll för att han är sjuk, för att han 

kommer och stör, att han inte åkt till ett annat sjukhus, att han 
doftar sprit. Mest egendomligt är ändå att alla i princip finner sig i 
den nedlåtande jargongen. Ingen vill ta hand om en sjuk människa, 
en människa som rimligen har rätt till adekvat och respektfull vård. 
Han blir istället bara till besvär.

Om detta är en rättvisande bild av rumänsk sjukvård är svårt att 
veta, vi kan se att det är annorlunda än hos oss. Men det måste 
sägas att en del av de mänskliga brister filmen redovisar känns 
bekanta. Tänk bara på när du är akut sjuk och behöver en tid hos 
husläkaren. Hur ofta måste du inte verbalt boxas i telefonen med en 
undersköterska eller sjuksköterska som vill övertyga dig om att du 
inte behöver träffa en läkare?

Herr Lazarescu finner sig omgärdad av personal vilka tar sitt 
arbete med en klackspark, men som själva vill stå i centrum. Det är 
ingen ände på den nonchalans som möter den gamle mannen, som 
fastän han är nere för räkning kämpar på så gott han kan.

En bussolycka har visserligen inträffat samtidigt som vår huvud–
person kommer till sjukhuset, men det försvarar inte personalens 
beteende.

Till slut när diagnosen ställs är han knappt kontaktbar. Historien 
får en tragikomisk slutkläm, en bisarr kommentar till att är du 
gammal, sjuk och ensam då behöver du någon som kan tala för 
dig. Annars är du utlämnad till godtycke. Fru Mioara blir ofrivilligt 
hans röst, men det räcker inte. Dock får vi känslan av att hennes 
sympati för herr Lazarescu ständigt ökar i den alltmer besynnerliga 
sjukvårdskarusell hon tvingas bevittna.

Herr Lazarescus död vann Prix Un Certain Regard i Cannes 
2005. Som jag ser det; en välförtjänt utmärkelse. Filmen är full av liv, 
sitt innehåll och längd till trots. Realismen är skarp och påträngande 
och släpper inte taget om oss. Helt enkelt en storartad odyssé i 
mänskligt utanförskap och förnedring, allmängiltig i ett alltmer 
individualistiskt samhälle där solidaritet och medmänsklighet inte 
längre får något utrymme. Puiu tycks mena att detta är priset 
människorna nu får betala i Rumänien efter diktaturens fall 1989.
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