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recension

Kanske är Herr Lazarescus död, i regi av den rumänske film–
skaparen Christi Puiu, årets djärvaste filmimport. Den har  nämligen 
flera tydliga förutsättningar att inte locka en svensk storpublik.

Dels då detta, att redan titeln tycks föregripa vad som är den 
mest närliggande handlingen under filmens två och halv timma: En 
åldrande mans plågsamma färd mot sin troliga död.

Dels också, att detta är en film från Rumänien. Vi är nog bara 
några lyckliga få som vet, tacka Göteborg Film Festival för det 
senare, att Rumänien faktiskt är ett filmland av växande intresse. 
Och trots välvilliga recensioner ställde sig biopubliken helt nyligen 
ganska kallsinnig till 12:08 öster om Bukarest, som ändå mest bara 
hade politiska lik i bagaget.

I centrum står 63-årige Dante Remus Lazarescu (Ioan 
Fiscuteanu). Han är änkling och dränker sedan länge sin sorg och 
ensamhet i sprit – och möjligen också kattpink. Sedan fyra dygn har 
han haft en tilltagande huvudvärk, nu kombinerad med magbesvär, 
varför han ringer efter en ambulans.

Under den timme det tar innan ambulansen anländer – skildrat i 
en också för åskådaren ångestladdande realtid – förvärras 
Lazarescus tillstånd. En synbarligen meningslös politisk diskussion 
på TV ger föga distraktion. Grannparet bannar hans leverne, men 
erbjuder ändå både smärtstillande tabletter och empatisk närvaro. 
De konstaterar också att hans uppstötningar är blodstrimmade.

Allt detta meddelas ambulanssjukvårdaren Mioara (Luminita 
Gheorghiu), när hon dyker upp tillsammans med chauffören Leo. Så 
påbörjas en 90 minuter lång färd in i de kretsar av helvetet som en 
likgiltig vårdapparat erbjuder. Den allt sämre Lazarescu skyfflas 
genom akutmottagningen på fyra olika sjukhus, som alla erbjuder 
en likartad inskrivningsformel och därpå de mest fantasifullt 
motbjudande ursäkter för att slippa ta hand om patienten. Och den 
hierarkiska sjukhusstrukturen, med dess ständiga frynighet nedåt i 
statusskalan, utsätter även Mioara för en rad oförskämdheter.

Visst låter väl denna korta handlingsresumé som en bekräftelse 
på att detta knappast är ett småmysigt bionöje.

Det är knappast avsikten heller; snarare då att genom en 
närbildsskarp handkamera, vars trånga fokus klaustrofobiskt sluter 
mardrömmen också kring oss i biosalongen, vidarebefordra ruggigt 

uppfordrande insikter om ett vårdsystem som tycks ha blivit sig 
självt nokk. Eller som, rentav, i denna närgångna röntgenbild blir 
tillräckligt genomskinligt för att vi där bakom även – liksom i 
Forman-klassikern Gökboet - ska ana en statsapparat med samma 
känslokyla mot sina individer.

Med den dubbelsynen blir åskådaren förstås aktiverad. Bidrag–
ande till detta är även de många historiskt mättade namnen. Dante 
(Alighieri), han med helvetesskildringen ”Den gudomliga komedien”. 
Remus, tvillingbror till Romulus, mytens grundläggare av Rom; en 
nick till det språkliga och kulturella arv som fortfarande knyter 
dagens Rumänien till den dåtida romerska provinsen Dacien. Och 
så då den rumänska stavningen av den man som enligt Johannes: 
11 uppväcktes till nytt liv av Jesus; med mera människokärlek 
kanske vem som helst kan ta sin säng och gå. 

Härmed också sagt, att Puius film är åskådarmässigt livgivande, 
trots sin detaljtäta och naturalistiska addering av en deprimerande 
verklighet. Och den glider då och då från tragedi till tragikomedi, 
bland annat när en åtalsrädd läkare förgäves söker få den bort–
domnade Lazarescu att skriva på ett papper om ansvarsfrihet – och 
cyniskt föreslår att man ska invänta patientens koma. Då behövs 
nämligen inga juridiska försäkringar!

En av vårens viktigaste filmimporter korrigerar jag mitt öppnings–
påstående till. Den borde omedelbart infogas i all obligatorisk 
utbildning av läkare, sjuksköterskor, vårdadministratörer – och 
politiker med spetsmakt inom denna sektor av samhället.

Filmen gav regissören och medförfattaren Puiu pris i Cannes, 
utsågs till Årets näst bästa film i den senaste omröstningen i 
amerikanska Film Comment – och har erhållit mängder av andra 
utländska utmärkelser.

Den utgör Puius andra långfilmsförsök och Herr Lazarescus död 
är, säger Puiu, den första av ”Sex berättelser från Bukarests 
förorter”.

Gissningsvis med mera skit under naglarna än vad förebilden, 
fransmannen Eric Rohmer, brukat förse gestalterna i sina ”Moraliska 
berättelser”.                                                               Sven E Olsson
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