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Katyn
När Olof Palme höll sitt rasande tal i samband med USA:s bombn-
ingar av Hanoi julen 1971 nämnda han bland alla vidriga övergrepp 
som gjort mot människor namnet Katyn. Rätt få kände nog till 
denna ort i västra Ryssland, i närheten av Smolensk, där 12 000 
polska officerare avrättades av NKVD (senare KGB) med nackskott 
våren 1940.

Redan den inledande scenen i Andrzej Wajdas film Katyn, den 
som utgör fond till förtexten, är smått genialisk: en tät, ogenom-
tränglig, glidande dimma som suddar ut alla konturer. En symbol-
laddad bild för vad som sker med historien när segrarna skriver 
historia. Precis det som hände med massmorden i Katyn när de, 
inhöljda i historiens dunkel, vändes i dess motsats, när svart blev till 
vitt i kommiunismens efterkrigs-Polen där Wajda växte upp.

Katyn är en film om fasansfulla övergrepp, omänskligheten satt i 
system. Men det är framför allt en film om historieförfalskning, när 
segrarna ska skriva om historien eftersom sanningen inte passar de 
nya makthavarna, i det här fallet kommunistpartiet.

Andrzej Wajdas film om Katyn är ett mästerverk, både vad 
gäller iscensättning och inte minst dramaturgi. Redan i den första 
spelsekvensen, som utspelar sig på en bro, gestaltas hur Polen 
kläms mellan stormakterna Nazityskland och Stalins Sovjet.
Polen hade ju i hemlighet delats i samband med Molotov-Ribben-
tropp-pakten i augusti 1939. I september vällde de ryska trupperna 
in över Polens östgräns, de polska styrkorna inringades snabbt 
och gav upp. De meniga soldaterna fick rätt snart åka hem, men 
officerarna kvarhölls till ett ovisst öde, bland dem huvudpersonen 
Andrzej. Hans hustru bönfaller honom att försöka fly, men han har 
sin officersheder.

Medan hon väntar på att han ska friges undkommer hon med 
nöd och näppe att själv arkebuseras, hjälpt av en sovjetisk officer 
- officershustrur står först i kön bland de civila. Samtidigt ägnar 
sig nazisterna åt utrotning på sitt håll. Universitetet stängs, judiska 
professorer skickas till Sachsenhausen och returneras i en låda på 
posten. Dödsorsak: ”hjärtsvaghet.”.

Katyn är ingen liniär berättelse, den hoppar fram och tillbaka i 
tiden. Det är inte en historia, det är två: vad som hände under kriget 
och det som skedde efteråt, när överlevande hustrur och barn lever 

i denna fruktansvärda ovisshet om vem som lever, vem som dött.
Klädespersedlar och annat som går att knytas till olika personer 
redovisas på torget - men det händer att en förblandning skett, att 
den som tros vara levande är död och tvärtom. Svek begås, gamla 
vänner går in i partiet och vinner fördelar och vänskap övergår i 
avsky.

Det är här, åren efter kriget, som den stora lögnmaskinen sätter 
fart. Nazisterna, som under sin framfart över Sovjet kommit till Katyn 
och grävt upp liken på de 12 000 officerarna fick ess på hand i sin 
propaganda. Det var gefundenes fressen att kunna visa exempel på 
den råa, omänskliga kommunismen.

När den sovjetiska ockupationsmakten sedan skulle leverera sin 
bild, den motsatta, använde de delar av den nazistiska propaganda-
filmen men med ny speakertext och förlade avrättningarna några år 
senare, under den tyska ockupationen. Att hävda något annat var 
lika med landsförräderi. När Andrzejs fru Anna placerar en gravsten 
med rätt dödsår, april 1940, blir hon arresterad, stenen förstörs.

Katyn är en film som arbetar med fördröjd dramaturgi. Långsamtt 
bygger den upp skeendet mot det oundvikliga: det barbariska 
dödandet,  när den ena efter den andra officeren likt slaktdjur förs 
till den väntande massgraven och nackskotten avlossas lika snabbt 
som likgiltigt. Högre officerare får ynnesten till en priviligierad död: 
de skjuts i en källare. Efteråt gör en caterpiller sitt bästa att gömma 
sanningen för eftervärlden, men bilden fryses halvvägs. De döda 
skulle komma att stå upp och tala, och det med en högljuddhet 
som var outhärdlig för de politiskt ansvariga och krävde motåt-
gärder.

Det har spekulerats över motivet till denna massavrättning, som 
militärt sett var helt meningslös. Det finns bara ett svar: att Stalin 
inte ville veta av en socialt inflytelserik gruppering i det framtida, 
sovjetstyrda Polen. Hade inte Tyskland anfallit Sovjetunionen hade 
det som hände i Katyn förblivit en väl förborgad hemlighet. Det var 
tack vare nazisterna som sanningen om de polska officerarnas öde 
kom upp ur jorden. Historien har sina ironier.
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